[ Pobierz całość w formacie PDF ]
.Так вот, мы с Пенни собираемся попросить, не могла бы ты записать ее.Ах, все, пока – мясник пришел.20:00.Что ж.Это даже смешно – видео у меня уже два года и ни разу мне не удалось заставить его что-нибудь записать.А ещё есть чудесная видеоприставка.Уверена, это проще простого – надо лишь следовать инструкции, отыскать нужные кнопки и т.д.20:15.Хм-м-м.Не могу отыскать инструкцию.20:35.А! Нашла её под журналом «Хелло»! Так.«Запрограммировать видео так же просто, как позвонить по телефону».Отлично.20:40.«Направьте пульт дистанционного управления на видеомагнитофон».Оч.просто.«Нажмите кнопку “Index”».Ох.Наводящие ужас фразы: «Одновременная запись звука HiFi с использованием таймера», «для использования закодированных программ необходим декодер» и т.д.Я хочу всего лишь записать речь Пенни Хазбендз-Босворт, а не проводить весь вечер за изучением издевательских шпионских приемов.20:50.Ах.Диаграмма.«Кнопки, инициирующие функции IMC».Что такое функции IMC?20:55.Решила пропустить эту страницу.Приступаю к «Записи на приставку ВидеоПлюс с использованием таймера»: «1.Выполните необходимые требования для ВидеоПлюс».Какие требования? Ненавижу это идиотское видео.У меня точь-в-точь такое же чувство, как когда я пытаюсь подчиняться дорожным знакам на дороге.В глубине души я догадываюсь, что дорожные знаки и инструкции для видео не имеют никакого смысла, но все ещё не решаюсь поверить, что власти настолько жестоки, чтобы намеренно дурачить нас всех.Чувствую себя некомпетентной дурой, как будто весь мир что-то понимает, но скрывает от меня.21:10.«Для точности записи с использованием таймера необходимо при включении записи привести в соответствие часы и календарь (помните, что для переключения зимнего и летнего времени следует использовать специальные опции).Чтобы вызвать меню установки часов, следует использовать красную кнопку и кнопку с цифрой “6”».Нажимаю красную кнопку, и ничего не происходит.Жму на все цифры – и снова ничего.Лучше бы это глупое видео никогда не изобретали.21:25.Ах.На экране телевизора вдруг появилось главное меню и надпись «Нажмите кнопку “6”».Черт возьми.Поняла: я по ошибке орудовала дистанционным пультом от телека.Теперь уже начались новости.Позвонила Тому и попросила его записать Пенни Хазбендз-Босворт.Но он сказал, что тоже не знает, как работает его видео.Неожиданно в видео раздалось какое-то щелканье, и новости по непостижимой причине переключились на «Свидание с незнакомкой».Я позвонила Джуд, и она тоже не знает, как оно работает.Ах.Ах.Уже 22:15.«Вечерние новости» начнутся через пятнадцать минут.22:17.Кассета не пихается.22:18.А, там внутри «Тельма и Луиза».22:19.«Тельма и Луиза» не вытаскиваются.22:21.Лихорадочно жму на все кнопки.Кассета вылезла и снова задвинулась внутрь.22:25 [ Pobierz całość w formacie PDF ]